Saint-Germain-des-Prés, Parijs: Een Buurtgids voor het Literaire Kwartier op de Rive Gauche

Bij Café de Flore en Les Deux Magots dragen obers in zwarte vesten nog steeds dienbladen langs de tafels waar Jean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir ooit filosofie bediscussieerden over afkoelende koffie. De twee cafés liggen vierenveertig meter uit elkaar op de Boulevard Saint-Germain, en doen dat al meer dan een eeuw — dicht genoeg bij elkaar dat vaste gasten een kant kozen zoals andere buurten een voetbalclub kiezen. Een paar straten verderop, in de overdekte passage van de Cour du Commerce Saint-André, schenkt Le Procope al sinds 1686, wat het volgens de meeste tellingen het oudste onafgebroken draaiende café-restaurant van Parijs maakt. Saint-Germain-des-Prés hoeft niet aan zijn reputatie te werken; het blijft gewoon dezelfde tafels dekken als altijd.

Wat minder veranderd is dan je zou verwachten, is het ritme. Dit is een buurt die draait op rituelen — obers die de bestelling van een vaste klant kennen voordat die gesproken is, antiekhandelaren die hun etalages expres halfleeg laten, een tempo op de Boulevard Saint-Germain dat halverwege de middag verslapt tot een slentergang. Het steen is Haussmann-stijl en de kleur van lichtboter, de straten worden smaller naar iets wat dichter bij een dorp ligt naarmate je verder van de boulevard komt, en niets hiervan is goedkoop. Dit is de Rive Gauche op zijn meest gepolijst, en dat weet het.

De literaire caféwijk

De reputatie van de buurt werd opgebouwd in het midden van de twintigste eeuw, toen Sartre en Beauvoir zich urenlang installeerden bij Café de Flore en Les Deux Magots, werkten, redetwistten en de afkoelende koffie blijkbaar volledig negeerden. Het was niet alleen filosofie — de kelders van het gebied, geclusterd rond de rue Saint-Benoît, huisden de naoorlogse jazzscene van Parijs, rokerige ruimtes waar een ander soort late-night-argument op volume plaatsvond. Zelfs de woordenschat van de twintigste-eeuwse kunst heeft iets aan deze straten te danken: Guillaume Apollinaire wordt doorgaans gecrediteerd met het bedenken van het woord "surrealisme" bij Café de Flore, een enkel woord dat op een terras werd gegooid en uiteindelijk een hele beweging zou noemen.

Dat literaire gewicht is nog steeds leesbaar als je weet waar je moet kijken — een plaquette, een tafel bij het raam, de bijzondere stilte van de eetkamer van Deux Magots voor de middag — maar het kantelt nooit in museumstilte. Dit zijn werkende cafés, vol lokale bewoners die Le Monde lezen net zo goed als toeristen die het Parijs van Hemingway naspeuren, wat precies de balans is die de mythologie ervan weerhoudt te verzuren tot kitsch.

Waar te eten en drinken

Begin met het adres dat een hele kookstijl beroemd maakte. Yves Camdeborde's Le Comptoir du Relais, weggestopt in het Hôtel Relais Saint-Germain bij de Carrefour de l'Odéon, is het bistroonomie-monument — de plek die wordt gecrediteerd met het versmelten van fijne eettechniek op bistro-borden en -prijzen. Een zitdiner vereist een reservering die maanden van tevoren wordt geboekt, maar de truc die lokale bewoners gebruiken is de aangrenzende inloopbar zonder reservering, L'Avant Comptoir, die dezelfde keuken's kleine gerechten serveert aan iedereen die bereid is aan de bar te staan.

Een korte wandeling langs de rue de Seine levert nog twee ankers van dezelfde buurtbistro-traditie op. Fish La Boissonnerie is de betrouwbare — een Rive Gauche-bistro gebouwd rond een wijnkaart van kleine producenten die grotendeels biologisch en biodynamisch is, het soort plek dat je op een dinsdag kunt vertrouwen zonder eerst recensies te checken. Aan de overkant van de straat duwt het ambitieuzere zusje Semilla het koken verder, en betrekt zijn eigen wijn bij La Dernière Goutte naast de deur, wat je iets vertelt over hoe hecht dit deel van de rue de Seine is bedraad — restaurants, wijngerechten en keukens leunen allemaal op elkaar binnen honderd meter.

Voor iets ouder en luider serveert Brasserie Lipp sinds 1880 choucroute garnie en kalfskop onder obers met genummerde spelden, de eetkamer in art-nouveaustijl nauwelijks veranderd sindsdien. Het is brasserietheater net zo goed als diner — een ruimte die beloont om te kijken net zo goed als om te eten.

En dan zijn er nog de twee cafés die de hele identiteit van de buurt verankeren, Café de Flore en Les Deux Magots, die nog steeds de koffie serveren die de generatie van Sartre hele middagen koesterde — duurder dan het zou moeten zijn, één keer waard voor de ruimte alleen. Voor nog ouder Parijs is de eetkamer van Le Procope in de Cour du Commerce Saint-André minder een restaurant dan een stukje zeventiende eeuw dat toevallig nog reserveringen aanneemt.

Nachtleven: wijnbars in plaats van clubs

Saint-Germain-des-Prés doet niet aan nachtclubs, en het probeert het ook niet. Dit is wijnbar-en-cocktailden-territorium, waar de late menigte gekleed is voor diner in plaats van dansen, en de nacht de neiging heeft om af te lopen in plaats van tot een hoogtepunt te komen. Castor Club, achter zware houten deuren aan de rue Hautefeuille zonder naambordje om het te markeren, mixt sinds 2011 serieuze cocktails in een ruimte gestyled als een jachthuis — het soort bar dat je al moet kennen om het te vinden. Een paar straten verderop aan de rue Mazarine runt Prescription Cocktail Club sinds 2009 zijn eigen speakeasy-stijl ruimte, even serieus over de drankjes, even ongeïnteresseerd in een dansvloer.

Als je uit de Marais of Pigalle kwam in de verwachting dat de nacht tot de ochtend duurt, stel je verwachtingen bij: hier sluit het vroeger, en dat is het punt. De versie van de buurt van een groot avondje uit is een goede fles en een lang gesprek, geen rij.

Wat te doen

De Jardin du Luxembourg is de echte woonkamer van de buurt, gelegen aan de zuidrand van Saint-Germain-des-Prés waar deze overgaat in het Quartier Latin. Marie de Médicis gaf in 1612 opdracht voor de vijfenwintig hectare tuinen, en wat ze achterliet doet nog steeds precies waarvoor het werd gebouwd: een werkende bijenstal weggestopt tussen de bomen, een boomgaard met erfstukappelrassen, een formele rozentuin, en — het detail dat iedereen die hier een middag heeft doorgebracht zich herinnert — gratis groene metalen stoelen verspreid rond de Grand Bassin, waar je kunt zitten en kijken hoe kinderen met zeilbootjes over het water varen bij de Médicis-fontein zo lang als je wilt.

Voor iets rustiger en aanzienlijk minder druk bezet, bewoont het Musée National Eugène Delacroix het eigenlijke appartement en atelier van de schilder aan de rue de Furstemberg, een van de kleinste en kalmste museumervaringen in centraal Parijs — geen rij, geen menigte, alleen de kamers waar het werk plaatsvond. Dichtbij is de Église Saint-Germain-des-Prés de oudste nog overeind staande kerk van Parijs, met zijn groene klokkentoren als het herkenningspunt dat de skyline van het kwartier zijn signatuur geeft, en het kost niets om binnen te lopen. En terug bij de Cour du Commerce Saint-André is de overdekte passage uit 1776, verankerd door Le Procope, op eigen kracht een langzame wandeling waard — een van de laatste intacte fragmenten van het Parijs dat bestond voordat de boulevards van Haussmann erdoorheen sneden.

Antiek, design en de marktstraat

Rue Jacob, rue de Seine en rue Bonaparte vormen de ruggengraat van de buurt op het gebied van antiek en design: een rij winkelpuien waar achttiende-eeuwse meubelhandelaren worden afgewisseld met hedendaagse galeries, waarvan er veel qua oppervlak nauwelijks zijn veranderd sinds de naoorlogse galeriehausse die dit stuk straat beroemd maakte. Het formele centrum van de handel is de Carré Rive Gauche, een compact stratenblok waar de handelaren zo dicht op elkaar zitten dat je tijdens een enkele middagwandeling meubels, zilver, oude kaarten en hedendaagse kunst kunt zien, zonder één grote weg over te steken.

Dit is niet winkelen in de zin van een winkelstraat bekijken — de helft van de deuren is bewust onuitnodigend, halflege etalages die serieusheid moeten uitstralen in plaats van voetgangers naar binnen te lokken. Maar ook dat hoort bij het schouwspel, en zelfs wie niets koopt kan een genoeglijk uur besteden aan etalagekijken in straten die er al tientallen jaren min of meer zo uitzien.

Waar te overnachten in Saint-Germain-des-Prés (6e arrondissement)

Wees helder over de kosten voordat je boekt: dit is een van de duurste hoeken van de Linkeroever om te slapen, en daar wordt ook naar geprijsd — een boutique-dubbelkamer kost hier doorgaans meer dan een vergelijkbare kamer in de Marais of het 10e arrondissement. Wat die meerprijs oplevert is locatie. Alles wat hierboven is beschreven — de cafés, de tuin, de antiekstraten, de zeventiende-eeuwse eetzaal van Le Procope — ligt binnen vijftien minuten lopen, met de Seine en het Louvre net zo dichtbij aan de andere kant.

Rondreizen

Drie metrostations doen hier het werk, allemaal op ongeveer 400 meter van elkaar. Saint-Germain-des-Prés op lijn 4 ligt bovenaan de Boulevard Saint-Germain; Mabillon op lijn 10 ligt twee minuten verder naar het zuiden; en Odéon, bediend door zowel lijn 4 als lijn 10, brengt je bij de Carrefour de l'Odéon, vlak bij Le Comptoir du Relais. Tussen de drie in is bijna de hele buurt vanuit een metro-uitgang in minder dan tien minuten te voet bereikbaar. Voor verbindingen met de luchthaven zijn de RER B- en C-lijnen op korte loopafstand naar het oosten bij Saint-Michel Notre-Dame — vanaf daar is Orly ongeveer dertig minuten met tram en trein of vijftien tot twintig minuten met de auto, terwijl Charles de Gaulle dichter bij veertig minuten tot een uur met de taxi zit, afhankelijk van het verkeer, of een directe RER B-rit met aan beide kanten een stukje lopen.

Dit is trouwens een buurt die meer op wandelen dan op openbaar vervoer is gebouwd. De afstanden zijn kort, de straten smal, en het hele punt van Saint-Germain-des-Prés is de versie van Parijs die je alleen krijgt door er langzaam doorheen te lopen — langs de antiekhandelaren op de rue Jacob, door de Cour du Commerce Saint-André, en weer terug op de Boulevard Saint-Germain waar de twee beroemdste cafeterrassen van de stad nog altijd, als vanouds, vierenveertig meter uit elkaar liggen.