Saint-Germain-des-Prés, Paris: Um Guia de Bairro para o Bairro Literário da Margem Esquerda

No Café de Flore e nas Deux Magots, garçons de colete preto ainda carregam bandejas pelas mesas onde Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir discutiam filosofia sobre café esfriando. Os dois cafés ficam a quarenta e quatro metros um do outro no Boulevard Saint-Germain, e assim permanecem há mais de um século — próximos o suficiente para que os frequentadores escolhessem um lado como bairros escolhem times de futebol. Algumas ruas atrás, na passagem coberta da Cour du Commerce Saint-André, o Le Procope serve desde 1686, o que o torna, pela maioria das estimativas, o café-restaurante em funcionamento contínuo mais antigo de Paris. Saint-Germain-des-Prés não precisa se esforçar para manter sua reputação; apenas continua servindo nas mesmas mesas de sempre.

O que mudou menos do que você esperaria é o ritmo. Este é um bairro que funciona em rituais — garçons que conhecem o pedido do cliente antes que ele fale, antiquários que deixam suas vitrines meio vazias de propósito, um ritmo no Boulevard Saint-Germain que desacelera para um passeio no meio da tarde. A pedra é haussmanniana e da cor de manteiga pálida, as ruas se estreitam para algo mais próximo de uma vila quanto mais longe do boulevard, e nada disso é barato. Esta é a Margem Esquerda no seu auge de polimento, e ela sabe disso.

O bairro dos cafés literários

A reputação do bairro foi construída em meados do século XX, quando Sartre e Beauvoir se instalaram por horas a fio no Café de Flore e nas Deux Magots, trabalhando, discutindo e aparentemente ignorando o café esfriando. Não era só filosofia — os porões da área, concentrados ao redor da rue Saint-Benoît, sediaram a cena de jazz do pós-guerra, salas enfumaçadas onde um tipo diferente de discussão acontecia em alto volume. Até o vocabulário da arte do século XX deve algo a estas ruas: Guillaume Apollinaire é geralmente creditado por cunhar a palavra "surrealismo" no Café de Flore, uma única palavra lançada num terraço que acabou nomeando um movimento inteiro.

Esse peso literário ainda é legível se você souber onde olhar — uma placa, uma mesa junto à janela, o silêncio particular da sala de jantar das Deux Magots antes do meio-dia — mas nunca se transforma em quietude de museu. São cafés em funcionamento, cheios de locais lendo Le Monde tanto quanto turistas refazendo o Paris de Hemingway, exatamente o equilíbrio que impede a mitologia de virar kitsch.

Onde comer e beber

Comece pelo endereço que tornou famoso um estilo inteiro de cozinha. O Le Comptoir du Relais de Yves Camdeborde, escondido dentro do Hôtel Relais Saint-Germain no Carrefour de l'Odéon, é o marco da bistronomia — o lugar creditado por fundir técnica de alta gastronomia aos pratos e preços de bistro. O jantar sentado exige reserva com meses de antecedência, mas o truque que os locais usam é o bar anexo sem reservas, o L'Avant Comptoir, que serve os petits pratos da mesma cozinha para quem aceita ficar em pé no balcão.

Uma curta caminhada pela rue de Seine revela mais dois pilares da mesma tradição de bistrôs de bairro. O Fish La Boissonnerie é o confiável — um bistrô da Margem Esquerda construído em torno de uma carta de vinhos de pequenos produtores, principalmente orgânicos e biodinâmicos, o tipo de lugar em que você pode confiar numa terça-feira sem consultar avaliações. Do outro lado da rua, seu irmão mais ambicioso, o Semilla, leva a culinária mais longe e busca seus próprios vinhos na La Dernière Goutte, ao lado, o que diz algo sobre como essa parte da rue de Seine é interligada — restaurantes, lojas de vinho e cozinhas todos se apoiando num raio de cem metros.

Para algo mais antigo e barulhento, a Brasserie Lipp serve choucroute garnie e cabeça de vitela com garçons de pin numerado desde 1880, sua sala de jantar Art Nouveau quase inalterada desde então. É tanto teatro de brasserie quanto jantar — um salão que recompensa tanto observar quanto comer.

Depois, há os dois cafés que sustentam a identidade do bairro, o Café de Flore e as Deux Magots, ambos ainda servindo o café que a geração de Sartre saboreava durante tardes inteiras — mais caro do que deveria, mas vale a pena uma vez só pelo ambiente. Para um Paris ainda mais antigo, a sala de jantar do Le Procope dentro da Cour du Commerce Saint-André é menos um restaurante do que um pedaço do século XVII que ainda aceita reservas.

Vida noturna: bares de vinho em vez de baladas

Saint-Germain-des-Prés não tem casas noturnas, e nem tenta. Este é território de bares de vinho e coquetéis, onde a turma da noite se veste para jantar, não para dançar, e a noite tende a terminar suavemente em vez de atingir um pico. O Castor Club, atrás de portas de madeira pesadas na rue Hautefeuille, sem placa para marcá-lo, mistura coquetéis sérios num ambiente estilo chalé de caça desde 2011 — o tipo de bar que você precisa conhecer para encontrar. Algumas ruas adiante, na rue Mazarine, o Prescription Cocktail Club administra seu próprio salão estilo speakeasy desde 2009, igualmente sério quanto às bebidas, igualmente desinteressado em pista de dança.

Se você veio do Marais ou de Pigalle esperando que a noite se estenda até o amanhecer, recalibre: aqui fecha mais cedo, e é esse o objetivo. A versão do bairro para uma grande noite é uma boa garrafa e uma longa conversa, não uma fila.

O que fazer

O Jardin du Luxembourg é a verdadeira sala de estar do bairro, no limite sul de Saint-Germain-des-Prés, onde faz fronteira com o Quartier Latin. Marie de Médicis encomendou os jardins de vinte e cinco hectares em 1612, e o que ela deixou ainda faz exatamente o que foi feito para fazer: um apiário em funcionamento escondido entre as árvores, um pomar plantado com variedades antigas de maçã, um jardim de rosas formal e — o detalhe que todos que passaram uma tarde aqui lembram — cadeiras verdes de metal gratuitas espalhadas ao redor do Grand Bassin, onde você pode sentar e observar crianças empurrando barquinhos à vela na água perto da fonte Médicis pelo tempo que quiser.

Para algo mais tranquilo e consideravelmente menos lotado, o Musée National Eugène Delacroix ocupa o apartamento e o estúdio reais do pintor na rue de Furstemberg, uma das experiências de museu mais pequenas e calmas no centro de Paris — sem fila, sem multidão, apenas os cômodos onde o trabalho aconteceu. Perto dali, a Église Saint-Germain-des-Prés é a igreja mais antiga ainda de pé em Paris, sua torre sineira verde sendo o marco que dá a assinatura ao céu do bairro, e a entrada é gratuita. E de volta à Cour du Commerce Saint-André, a passagem coberta de 1776 ancorada pelo Le Procope merece uma caminhada lenta por mérito próprio — um dos últimos fragmentos intactos do Paris que existia antes dos bulevares de Haussmann cortarem tudo ao redor.

Antiguidades, design e a rua de mercado

Rue Jacob, rue de Seine e rue Bonaparte formam a espinha dorsal de antiguidades e design do bairro, uma sequência de fachadas que mistura negociantes de móveis do século XVIII com galerias contemporâneas, muitas delas pouco alteradas em termos de espaço desde o boom de galerias do pós-guerra que primeiro tornou este trecho famoso. O centro formal do comércio é o Carré Rive Gauche, uma grade compacta de ruas onde os negociantes se concentram de forma tão densa que uma única tarde de caminhada pode incluir móveis, prataria, mapas antigos e arte contemporânea sem atravessar uma única rua principal.

Isto não é comprar no sentido de passear por uma rua comercial — metade das portas são deliberadamente pouco acolhedoras, janelas meio vazias destinadas a transmitir seriedade em vez de convidar ao trânsito de clientes. Mas isso também faz parte do teatro, e mesmo quem não pretende comprar pode passar uma hora satisfatória a olhar as montras ao longo de ruas que têm mantido mais ou menos o mesmo aspeto há décadas.

Onde ficar em Saint-Germain-des-Prés (6.º Arrondissement)

Seja claro quanto ao custo antes de reservar: este é um dos cantos mais caros da Margem Esquerda para dormir, e o preço reflete isso — um quarto duplo de boutique aqui custa habitualmente mais do que um quarto equivalente no Marais ou no 10.º arrondissement. O que esse prémio compra é a localização. Tudo o que foi descrito acima — os cafés, o jardim, as ruas de antiguidades, a sala de jantar setecentista do Le Procope — fica a uma caminhada de quinze minutos, com o Sena e o Louvre igualmente próximos do outro lado.

Como circular

Três estações de metro fazem o trabalho aqui, todas a cerca de 400 metros umas das outras. Saint-Germain-des-Prés na Linha 4 fica no topo do Boulevard Saint-Germain; Mabillon na Linha 10 fica dois minutos mais a sul; e Odéon, servida pelas Linhas 4 e 10, deixa-o no Carrefour de l'Odéon, mesmo ao lado do Le Comptoir du Relais. Entre as três, quase todo o bairro é percorrível a partir de uma saída de metro em menos de dez minutos. Para ligações ao aeroporto, as linhas RER B e C ficam a uma curta caminhada a leste em Saint-Michel Notre-Dame — a partir daí, Orly fica a cerca de trinta minutos de elétrico e comboio ou a quinze a vinte minutos de carro, enquanto Charles de Gaulle fica mais perto de quarenta minutos a uma hora de táxi dependendo do trânsito, ou um passeio direto de RER B com uma caminhada em cada extremidade.

É, em todo o caso, um bairro feito para ser percorrido a pé mais do que de transportes. As distâncias são curtas, as ruas estreitas, e todo o objetivo de Saint-Germain-des-Prés é a versão de Paris que só se obtém caminhando devagar — passando pelos negociantes de antiguidades na rue Jacob, atravessando o Cour du Commerce Saint-André e voltando ao Boulevard Saint-Germain onde os dois terraços de café mais famosos da cidade continuam, como sempre, a quarenta e quatro metros um do outro.